
DENIS POLGE

 Après avoir mené des études 
de cinéma et de philosophie, Denis Polge 
a suivi l’enseignement de l’Ecole nationale 
supérieure des Beaux Arts de Paris. 
Il mène depuis plus de dix ans une 
carrière indépendante et a exposé dans 
de nombreuses galeries en France et à 
l’étranger. 
Il a également publié plusieurs livres - Les 
eaux dormantes, (Le Promeneur/Gallimard, 
2007) et Autres rives (Le Promeneur/
Gallimard, 2009)- ainsi que des ouvrages 
au tirage limité.

Denis Polge est né à Grasse en 1972.
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LES JOYEUX

Julie Estève, 2020

Denis Polge

La couleur, c’est l’enfance. Jaune vif, rose 
fluo, rose bonbon, vert d’eau, carrément 
bleu, les animaux de Denis Polge ne nous 
ressemblent pas : ils sont heureux. Bras 
ballants, pieds qui rebiquent, penché en 
avant, un singe regarde le monde. Ses yeux 
incrédules observent une humanité qui 
gesticule et se balance, d’une folie à l’autre. 
Chouettes, lions, crapauds et consorts, 
voilà une bande qui préfère à l’angoisse de 
l’existence, la douceur et les marrades. 

Et un ours a plongé sa gueule dans un bain 
fuchsia. Un autre a le corps indigo, sauf les 
pieds, les mains, et le museau. Un gorille 
trône, pacha tranquille, sur un bloc de 
pierre. Un iguane passe flegmatique devant 
des piafs genre pigeons aux becs pointus 
et aux cols ébouriffés. Une souris trempée 
de bleu, pleine de moustache, attend, 
comme au spectacle, que quelque chose 
arrive. C’est vrai qu’ils dansent, les autres, 
sur une patte, une autre à l’horizontale. On 
s’imagine les yeux dans un conte, au milieu 
de jouets prenant vie dès qu’on aurait le 
dos tourné, de peluches à qui il manque 
un bras faisant la foire ou veillant sur nos 
sommeils. Dans les hauts territoires de 
l’enfance, on s’imagine. 

Parce que Denis Polge poursuit l’enfance, 
il la sculpte dans de vieux cartons, matière 
pauvre qu’il transforme en un bestiaire 
original, génial, et recyclé. À l’heure où la 
planète étouffe de nos excès, les animaux 
de Polge rappelle la fragilité, la beauté et le 
bruit du monde. La couleur, c’est le bruit. 
Et la couleur dépasse la couleur, ici, elle 
prend la place d’un joyeux bordel. 

Et puis soudain, le calme. Le blanc. Des 
esquisses. On devine la grâce d’une oie, le 
ventre d’une poule, le saut d’une grenouille, 
tendue en plein vol, comme un trait d’encre 
jeté dans l’air. L’artiste parle de haïkus, des 
sculptures comme des haïkus, capables 
avec le moins de geste de tout dire : la 
poésie. 



THE STRAND

Richard Stamelman, 2007

 String spiraling around a 
pole; string tied to the claws of dead 
birds; string strung across a beach, laced 
through eyelets, bound to a rock, linked 
to a wheel or a metal hook, supporting a 
curtain, fringing the end of a rug, forming 
arabesques, curves, knots, bulges, loops, 
circles, tendrils, curlicues; string unraveling, 
tying, crisscrossing, overlapping. Such is 
the drama of cord, laces, thread, filaments, 
lines, rope in the meticulously precise, 
yet poignantly mysterious, paintings and 
drawings of Denis Polge. It is a drama 
of assemblage, of collecting, of liage: a 
tying together, within the space of an 
imaginative work of art, of disparate 
objects, brought together not so much as 
things but as forms in order to create a 
serene and yet enigmatic figuration of a 
universe at once at rest and in flux. The 
place where, according to Denis Polge’s 
delicately miniaturist imagination, these 
interlaced strands of wispy lines, hairs, 
roots, weeds, branches, shells come into 
existence, where they crisscross and loop 
to form nets, knots, circles, and lattices, is 
a strand of yet another kind.

For this chance encounter, this fortuitous 
drawing together, of objects on a blank 
surface, is this not what nature performs, 
when the tide turns and the sea retreats 
leaving, in the water’s ebbing wake, 
puddles and sand and whatever the now-
exposed ocean floor reveals: wood, rocks, 
shells, feathers, pebbles, hooks, nets, 
seaweed, moss, and grass: a bric-à-brac of 
sea debris, as Denis Polge’s elegant series 
of marée basse drawings reveal? At low-
tide the receding water imprints onto the 
exposed seabed signs of its withdrawal and 
absence: wave-like furrows pressed into 
the sand; thin strings of algae and weed 
placed helter-skelter on the ocean floor; 
uneven pools of dark water (colored black, 
blue, brown, purple in Denis Polge’s works); 
large islands of sandy emptiness (in neutral 

tones of light grey, brown, or white); and 
heteroclite objects of natural and human 
life (rocks and bottles)—all of which are 
isolated on a surface neither an ocean nor 
a land: but an in-between space we call a 
strand and the French l’estran. Here a “still-
life” arrangement of lost objects formed by 
the disappearing tide is captured in a frozen 
moment of time: the suspended instant 
between the sea’s once vast presence and 
its limitless, soon-to-be reversed, absence.
Not only are Denis Polge’s still-life 
landscapes of the strand, of the “marée 
basse,” representations of an ebbing sea 
(and, by extension, an evocation of the 
sea-changes inherent to human life), they 
internalize and absorb—within the very 
material of the representation—the physical 
trace of this ebbing disappearance. The 
pattern of creases and wrinkles Denis Polge 
has purposefully pressed into the surface of 
his paper—his love for the feel, the texture, 
the graininess, even the fragility of paper is 
evident—testifies to the presence of a liquid 
(the gesso initially applied to the paper) 
that, in drying, has left a trace. Furrowed, 
crimped, slightly embossed (like a strand 
imprinted with the shadowy depressions 
of departing waves) the paper has a taut, 
stressed, lived appearance; its smoothness 
is shriveled, its edges uneven, its surface 
worn. Here is a work of art literally touched 
by the evanescence and ebbing of time, 
marked by the unceasing va-et-vient of 
the eddying rhythms of life, and yet open 
to the discovery of continuously renewed 
arrangements of objects and forms, of 
evanescent configurations of sand, sea, 
and debris—all those potentially infinite, 
limitless, and enigmatic still-life images 
waiting on the ocean floor or on a sheet 
of paper to be brought to the surface and 
into the light of day through the delicate 
hand, the incisive eye, and the magical 
imagination of Denis Polge.



LA CLAIRE VOYANCE

François-Xavier Lalanne, 2005

S’il fallait raconter le travail de Denis 
Polge, je dirais que, pour sa et notre 
simple délectation, il dessine avec une 
extrême précision des lieux indéfinissables 
où la netteté des détails l’emporte sur 
l’incertitude des situations.

Comment ne pas penser à une sorte de 
Tanguy d’aujourd’hui ? Le Tanguy initié par 
Chirico à l’architecture de la mélancolie, 
laquelle mélancolie serait, pour le plaisir 
de citer Gérard de Nerval, l’état naturel de 
ceux qui voient les choses telles qu’elles 
sont.

Mais, puisqu’il s’agit de voir la réalité des 
choses, vous allez m’objecter que le monde 
n’est pas comme D.P. le montre et je vous 
répondrai aussitôt : « c’est à voir. » Car ce 
pauvre monde, dont nous avons évacué la 
grâce par crainte de ne pas être pris au 
sérieux, n’a-t-il pas déjà un peu perdu de 
sa réalité ?

Voilà pourquoi il nous faut rendre hommage 
à Denis de s’être installé d’entrée de jeu, 
comme l’écrivait Patrick Mauriès, dans le 
camp « artistiquement incorrect » d’où l’on 
peut encore, en toute clairvoyance, voir les 
choses comme elles vont l’être.

Tête de chat, 2020
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À FLEUR DE PAPIER

Patrice Mauriès, 2004

 Qu’y a-t-il de moins actuel 
qu’un miniaturiste, et de plus incongru – 
pour ne pas dire artistiquement incorrect – 
qu’un jeune miniaturiste ? L’époque est au 
trait appuyé, à la surcharge émotionnelle, 
aux proportions exagérées, au forçage 
généralisé, à la démesure de principes. Nous 
n’avons plus de place pour la minutie que 
du côté de la mignardise ou du désuet, des 
porcelaines et des fragiles lames d’ivoire.

Indifférent à l’ordre du jour, et à ses 
partages simplistes, Denis Polge a choisi de 
réévaluer, par tout un aspect de son travail 
(un parmi d’autres, c’est ce qui en fait le 
prix), cette dimension oubliée, méprisée : il 
aime ce qui, en elle, contraint la main, induit 
un certain type de regard, pousse pour 
ainsi dire la contemplation aux extrêmes. Il 
aime cette dimension qui est autant celle 
de Fouquet que de Jean Hugo, des artistes 
persans que de Louis-Léopold Boilly (il est 
aussi un remarquable portraitiste).

Mais il la plie bien évidemment à son 
propre usage. Il l’inscrit dans sa géométrie 
particulière (qui s’applique aussi bien aux 
quelques centimètres d’une feuille de papier 
qu’aux larges panneaux d’un paravent). 
Son espace est pour ainsi dire suspendu 
: ni abstrait ni illusionniste ; comme chez 
les Persans, des fragments de réalité se 
posent à même une roche escarpée ; des 
nuages filent sur un plan abstrait ; des murs 
se croisent comme des angles de papier 
; la perspective bascule comme dans les 
pavillons « à toits enlevés » des Japonais.

Citations résolues ou simples échos, 
évocations et images du monde flottant se 
déposent comme un film translucide à fleur 
de papier (dont il aime le grain, la souplesse) 
ou de soie, légèrement lavée. Ces réalités 

se superposent, se juxtaposent, glissent les 
unes sur les autres, comme pourraient le 
faire les éléments d’un collage ; mais il ne 
s’agit que de l’apparence ou du fantôme 
d’un collage, d’un collage proprement 
réinventé. Ces compositions impossibles, 
ces espaces « incompossibles », comme 
aurait dit Leibniz, retrouveraient toute 
la liberté de l’arabesque, et la légèreté 
du mobile ; elles auraient pour donnée 
essentielle d’échapper à toute pesanteur 
(cette pesanteur à laquelle cède, emblème 
contraire, l’oiseau mort, thème récurrent 
chez Denis Polge), et d’obéir à leurs seules 
lois : celles d’une pondération mystérieuse, 
celle de l’imaginaire.
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