
GHYSLAIN BERTHOLON

 Après des études en 
communication par l’image, Ghyslain 
Bertholon entre en deuxième année à 
l’Ecole des Beaux-Arts de Saint-Etienne en 
1994. Il en sort quatre ans plus tard avec 
le DNSEP.

Dès 1999, il intègre l’Atelier de Conception, 
rassemblement d’une quinzaine d’artistes, 
architectes et designers pour des actions 
dites de proximité, dans l’espace public.
Jusqu’en 2004, il multiplie les collaborations 
artistiques et crée, ou rejoint, plusieurs 
collectifs d’artistes.  Il réalise dans le même 
temps plusieurs commandes publiques pour 
des installations pérennes dans l’espace 
public.

A partir de 2005, il écrit sa propre «Poézie» 
(mise en place du programme artistique 
Diachromes Synchromes et Poézies) et 
multiplie les expositions et résidences 
en France et à l’étranger (Berlin, Tallinn, 
Riga,…).

La même année, il fonde le Laboratoire d’Art 
Impliqué (association pour la sensibilisation 
des publics à l’art contemporain) et travaille 
pour l’Ecole des Beaux-Arts de Saint-
Etienne en collaboration avec ELIA (The 
European League of Institutes of the Arts) 
sur le programme re:search project.

Le travail de Ghyslain Bertholon se structure 
depuis 2005 autour de deux pôles distincts 
et complémentaires. Le premier l’entraîne 
dans une analyse des flux d’images et 
d’informations (programme de recherches 
donnant naissance aux Diachromes et aux 
Synchromes) tandis que le second regroupe, 
sous le nom de « Poézies », l’ensemble de 
ses réflexions et de son approche sensible 
sur ce qui constitue notre environnement 
social et culturel.

Rezilientia, 2020, sculpture en bronze et bois brûlé, 36 x 55 x 94 cm



EXPOSITIONS PERSONNELLES (SÉLECTION)

2021 Art Paris Art Fair 2021, Group Show, Stand School Gallery / Olivier   
 Castaing, Grand Palais Éphémère, Paris
 Les Extatiques, Group Show, Paris La Défense, La Seine Musicale

2020  Art Paris Art Fair 2020, Group Show, Stand School Gallery / Olivier 
Castaing, Grand Palais, Paris

2019 JARDINONS LES POSSIBLES, Group Show, Grandes Serres, Pantin
 ÉLOGE DE LA CURIOSITÉ, Group Show, Résonance Biennale de Lyon 2019
 PUISQU’IL EST ENCORE TEMPS, Solo Show, Art 22 Gallery, Bruxelles
 Exposition et vente aux enchères d’œuvres au profit des jeunes de la Maison  
 Solidaire
 Théâtre de Tardy, Saint-Etienne
 « So what ? », Group Show, Galerie Métamorphik, Sainte-Foy-lès-Lyon
 ART ELYSÉE ART FAIR, Stand Art22 Gallery, Group Show, Paris
 « L’art et la Matière », Group Show, Centre Culturel Aragon, Oyonnax
 Art Paris Art Fair 2019, Stand School Gallery / Olivier Castaing, Group   
 Show, Grand Palais, Paris
 FIGURES de L’ANIMAL, Centre d’art contemporain de MEYMAC
 The Gallerist’s Spirit, Dupré & Dupré Gallery, Béziers

2018 Group Show, School Gallery / Olivier Castaing, Paris
 Face à Face, Galerie Metamorphik, Ste-Foy-Les-Lyon
 Oh se battre rend heureux même si la défaite est totale, Galerie  
  Metamorphik, Ste-Foy-Les-Lyon
 Animal – Animalos, Dupré & Dupré Gallery, Béziers, France
 News of the fake, group Show, l’Orangerie, Sucy-en-Brie, France
 Art Paris Art Fair 2018, stand School Gallery, Grand Palais, Paris
 Formes d’histoires, group show, les Tanneries, Amilly, france
 Héritages, group show, l’Artsenal, Dreux, France
 Miroir Miroir, espace d’art contemporain, l’ Arteppes, Annecy, France
 Un Dessin, exposition collective, Galerie Larnoline, Sauve, France

2017 Face à face à face, Galerie Larnoline, Sauve, France
 Putain d’expo!, group show, Domaine de La Pras, Montverdun, France
 Cas d’espèces, group show, Aldébaran art contemporain, Castries, France
 Chassé croisé, group show partenariat avec le musée de la chasse et de la  
 nature de Paris, Château de Champlitte, France
 Déambule, Festival de paysages d’Annecy, France
 Paysages, pas si sages, Biennale d’art contemporain d’Issy les Moulineaux,  
 France
 Parcours art et nature du Giffre, fin de Résidence d’artiste, Taninges,   
 France

2012 Ma Léda, School Gallery / Olivier Castaing, Paris
 L’échapée Belle, L’angle, espace d’art contemporain, La Roche sur Foron

2011 Poézies Chinoises, Sanjiang University, Nanjing, Chine
 Taupologie, hôtel de Sully, Paris, France
 Bêtes Off, commissariat Claude d’Anthenaise, Directeur du Musée de la   
 Chasse et de la Nature, Paris, France
 Wyne and roses, Synchromes, exposition de dessins, Galerie SynopsisM,  
  Lausanne, Suisse

2009 Tant et Temps de réflexions (Opus 2), School Gallery/ Olivier Castaing,   
 Paris, France
 Tant et temps de réflexions, Galerie Synopsis-m, Lausanne, Suisse
 Fête des Lumières de la Ville de Lyon, France
 Projet Ville de Lyon, Quai du Rhône 3/6ème arrondissement, France
 Love is Hall !, Galerie Georges Verney-Carron(Résonance Biennale d’art   
 contemporain de Lyon)



 Une demie seconde d’éternité au FRAC Languedoc-Roussillon, Montpellier,  
 France
 Acquisition d’œuvres par le FRAC Languedoc-Roussillon

2008 La Nuit Blanche, Amiens, France
 Champ de Gare, Art en l’Isle 2008, résidence d’artiste pour la    
 Ville de L’Isle d’Abeau, intervention éphémère dans l’espace Jeune création  
 contemporaine, Toulon
 International Art Show / Foire d’Art contemporain de Cannes, Hôtel   
 Carlton, représenté par la Galerie Synopsis-m, Lausanne, Suisse
 Poézies, Centre d’Art du Forez, Feurs, france

2007 Printemps Français en Lettonie à l’Académie des Beaux-Arts de Riga
 Design Night of Tallinn, la Grande Mouette présentée en Estonie dans le  
  cadre de « Art and Light in Tallinn ».
 Deupatosaurus à Art 45, galerie Georges Verney-Carron, Biennale d’art   
 contemporain de Lyon, France
 Alice & Peter, mythologies de l’enfance au Centre d’art contemporain de  
 l’Yonne, France
 Que sommes-nous devenus ? au Théâtre d’Auxerre, France
 Poézies à la galerie Sainte-Catherine, Rodez – Mission Départementale de la  
 Culture de l’Aveyron, France
 Poènes La Menuiserie, Rodez, France
 
2006 So ist das Leben (Diachromes et poézies), galerie Georges Verney-Carron,  
 Villeurbanne, France
 ‘R’ du large (pose de l’œuvre), commande publique pour la Ville de Saint-  
 Etienne, France
 Diachromes, Synchrome & Poézies au Centre d’Art La Halle, Pont en Royans
 Festival des jardins de rues de la Ville de Lyon, Esplanade du bachut, Lyon,  
 france
 Projet Lampyre Voltaire (intervention quartier Voltaire à Lyon 3ème)   
 résidence de la Fête des Lumières, Ville de Lyon. Parcours lumineux   
 (Superflux Yon), La Roche sur Yon, galerie Roger Tator

Couple de chevets Louis XV au repos, 2019, bois laqué mat et laiton, 70 x 30 x 33 x 2 cm



LE RÊVE EN JEU

Portrait magnétique par John Lippens
Point Contemporain, 2021

Un cerf royal rend son âme aux puissances 
nocturnes. Sa langue épaissie, visitée 
par quelques mouches, en témoigne 
tristement. Son corps massif, abattu par 
un chasseur anonyme, ne résiste plus au 
poids de sa couronne boisée. Mais plus loin, 
à une dizaine de mètres de cette scène de 
crime animalier, s’élance un arbre aux cors 
veloutés. La ramure majestueuse renaît, 
la vie se poursuit, sous une autre forme. 
La force de cette présence taxidermisée 
nous fait croire à la réalité non seulement 
de l’agonie de la bête, mais surtout au 
rayonnement de la résurrection. Vie et 
mort et vie. Comme une version laïque, 
littéralement naturalisée, des espoirs 
pascaux.

Tout l’art de Ghyslain Bertholon explose 
dans cette installation sublime, comme on 
le disait au 19ème siècle pour qualifier les 
éléments déchaînés qui nous rappellent 
notre petitesse. Tant dans sa facture, 
forcément impeccable car tout objet 
sortant de son atelier doit être bien fini, 
que dans sa faculté à traduire en une image 
les conflits intérieurs de l’humain : lâcheté/
courage, domination/soumission, vie/mort. 
Sans oublier la dimension maîtresse de 
cette installation : le temps. Temps rétréci 
d’une vie ou temps dilaté de la vie ? La mort 
rôde, en terrasse plus d’un, mais le vivant lui 
glisse entre les doigts. Cette coexistence 
peu pacifique traverse toute l’œuvre de 
Bertholon, comme dans ce cœur-fontaine 
de bronze bien nommé Fountain of Love : 
la pompe sacrée a beau être rigidifiée, il 
ne s’en écoule pas moins l’eau de l’amour. 
Côte à côte, l’arrêt et le flux.

L’accent peut se faire plus tragique, avec 
cette installation d’une pendule suisse 

(oh, la précision atomique !) assaillie par 
des rats blancs qui ne laissent du coucou 
dévoré que quelques plumes virevoltantes. 
Temps suspendu, il était de toute façon 
dysfonctionnel, avec ces contrepoids à 
la longueur infinie qui traînent par terre. 
L’atome ne tient pas ses promesses, les 
rats ont bien fait de bouffer le volatile 
obsessionnel. Et puis, ils se passeront de 
temps objectif, ils préfèrent aller baiser.

D’autres optent pour s’entretuer, comme 
nous le montre une des multiples 
déclinaisons de vanités que l’artiste 
affectionne particulièrement. Certaines 
sont sombres, d’autres se raccrochent 
au wagon de la renaissance, comme ces 
superbes crânes fractaux, faits de centaines 
de petits crânes, suggérant une floraison 
mortelle, mais grouillante de vie.

C’est le privilège de l’image de pouvoir 
accueillir sur un même plan des éléments 
contradictoires. Si ceux-ci concernent 
souvent des perceptions sensori-motrices, 
ici ils relaient un questionnement existentiel 
et environnemental. Arrêter, reprendre, 
continuer, disparaître, influencer, dominer, 
renaître, qui ? Pas forcément nous. D’autres 
l’ont (dé)fait avant nous : les dinos, qui 
ont dû s’accoupler avec des 2CV, ou des 
taupes géantes, bientôt prêtes à envahir 
le paysage stéphanois. La vengeance de la 
taupe. 

Bon titre de film pour ce passionné de 
cinéma qu’est Ghyslain Bertholon, comme 
on peut le constater avec ses Synchromes: 
images mobiles qu’il cherche à capter sans 
les emprisonner dans une série exemplaire 
quant à ses préoccupations.

D’abord appliqué aux émissions tv, avant 



de s’exercer sur les films, le principe en est 
le suivant: enfermé dans l’atelier, Ghyslain 
se met au défi de dessiner les images qui 
défilent sur le mur, pour en laisser des 
traces qui vont peut-être permettre d’en 
reconstituer la trame. L’artiste évoque 
les dessins rupestres, éclairés à la torche, 
ceci me rappelant l’hypothèse d’Olivier 
Mottaz selon qui ceux-ci pourraient être 
une figuration des rêves des peintres 
préhistoriques. En l’occurrence, cette série 
est profondément onirique : il cherche à 
attraper les images projetées sur un écran 
mural, épinglant celle-ci plutôt qu’une 
autre. Ces images ne sont pas les siennes, 
elles le précèdent toujours ; il ne peut leur 
échapper, comme le rêveur pris dans une 
séquence d’images surgies d’on ne sait où 
et qu’il est condamné à suivre. Il peut au 
mieux les sélectionner, comme le rêveur 
sorti de son songe, dont il fera un récit 
forcément partial et parcellaire.

De quoi va-t-il se souvenir ? Et que va-
t-il raconter ? Cette énergie à capter le 
fugace, l’évanescent, ce qui toujours nous 
échappe, mais qui une fois mis en forme, là 
en mots, ici en figures, pourrait nous faire 
saisir par quels mouvements, par quels 
désirs ou  quels désespoirs il était mû.

Cette dimension onirique du travail de 
Bertholon se retrouve à d’autres niveaux 
: fréquence de la condensation, figuration 
de concepts, déplacement, non respect du 
principe de non-contradiction, incohérences 
spatio-temporelles… Ces opérateurs sont 
déterminants dans la fabrication des images 
des rêves, mais aussi de celle des images 
matérielles. La condensation par exemple 
participe à la survenue de figures hybrides, 
alors que le déplacement trompe l’ennemi 
(traditionnellement la censure) en mettant 
l’accent sur des détails. Les surréalistes, 
entre autres, ne s’en sont pas privés dans 
leurs collages, mais plus généralement 
dans leurs œuvres qu’ils voulaient proches 
des mouvements inconscients. Un travail 
du rêve au service de l’art, auquel il met 
gracieusement ses outils à disposition.

« De quoi rêves-tu ? » pourrait demander 
le génie de la lampe magique. Traduisez : « 
Dans quel monde veux-tu vivre ? » Il y aurait 
bien des choses à changer pour un esprit 
juste, mais Ghyslain Bertholon met l’accent 
sur les ravages de la violence et de la 
domination, non seulement entre humains, 
mais aussi vis-à-vis des autres espèces et 
de mère nature. L’appel à plus de partage et 
de solidarité se fait par exemple entendre 
dans sa série des diachromes où un ami 
artiste choisit l’image tv qui sera magnifiée 
en vitrail.

Quant à la soif de pouvoir, elle est raillée 
dans ces innombrables trochés (présentés 
de face) où des animaux shootés nous 
montrent leur cul, geste médiéval de mépris 
à l’encontre du chasseur honni.

Là aussi, l’espace du rêve est convoqué, 
leur hémi-corps étant passé de l’autre côté 
du miroir, mais l’atmosphère est joueuse, 
comme souvent chez l’artiste. Pensez à 
cette série « Que sommes-nous devenus 
? » où il est demandé à des trentenaires 
d’enfiler leurs vieux habits de Batman : 
les jeux d’enfants, leurs rêves, ne sont 
jamais morts pour l’adulte, mais ils ont bien 
rétréci…

Plus de doute, en nous immergeant dans 
cette œuvre, nous nous offrons une cure 
de jouvence (tiens, c’est peut-être un des 
sens du temps qui s’y arrête à tout instant). 
Mâtinée d’utopie, elle nous fait faire un 
grand huit temporel, en avant , en arrière, « 
Back to the Future ». 

Décidément encore quelque chose 
de typique de l’espace onirique : un 
chamboulement temporel qui autorise 
renversement, accélération ou sauts 
chronologiques. L’espace aussi s’affole : 
inversion des rapports d’échelle (rappelez-
vous des taupes géantes ou pensez aux 
grasshopper-boys). 

Ghyslain Bertholon est bien un artiste du 
rêve, un rêve suffisamment organisé pour 
nous faire croire que l’on peut encore 
éviter le cauchemar. Même si l’on sait 
que, comme dans tout rêve, on risque 
d’assister impuissant au déroulement 
de la catastrophe (écologique) à venir. 
Et un rêve fichtrement bien raconté : la 
symbolisation secondaire est une des 
forces de Ghyslain Bertholon : les images 
sont mises en histoires, prêtes à être 
contées collectivement. Contrairement 
à d’autres sculpteurs contemporains, où 
souvent le corps primitif se fait entendre 
prioritairement, il est affaire ici de 
figuration de mots et d’idées qui, à force 
de déplacement et de travestissement, se 
métamorphosent en images d’une grande 
force poétique.



MA LEDA, MA CHERE LEDA

Julie Estève, décembre 2011

C’est l’Histoire d’une légende mythologique 
si fertile qu’elle excita l’imaginaire et les 
mains des artistes depuis l’Antiquité. 
Léda et le Cygne raconte l’irrévérencieuse 
union entre une femme et un oiseau, entre 
la beauté et le pouvoir, entre l’épouse 
de Tyndare et puis le dieu des dieux 
alors métamorphosé en cygne pour la 
séduire : Zeus. Selon certaines versions, 
le croisement fut un viol, selon d’autres 
une étreinte sensuelle, à peine quelques 
caresses, quelques battements d’ailes. 
Ghyslain Bertholon traverse le mythe, 
s’enfonce dans ses troubles et fait un 
remake vénérien de la belle et la bête à 
tête de sexe.

Et ça ressemble à l’amour. Un cygne blanc 
et puis deux cœurs, démesurés, posés là, 
au sol, comme un paysage de trophées. 
L’un est couleur ivoire et l’autre couleur 
charbon, brûlé, consumé. Alors, seul le désir 
s’amène, irrépressible, et bondit de l’animal, 
de son bec turgide, gonflé, incandescent. 
Alors, seul le petit nerf de chair, à vif, roux 
d’ardeur et ceinturé par un bracelet de 
force, de ceux que l’on peut voir trainer 
parfois aux poignets des adolescents ; se 
tend et ne s’arrêtera jamais de se tendre. 
On dirait un petit diable qui s’acharne à 
sortir de sa boîte, un dragon sur un corps 
de canard, une chimère libidinale. Et tout 
à coup, Zeus est un clown, une aberration 
sexuelle, un simple coq sur un ring de fièvre. 
A côté de lui, sur ces cœurs en désaccord 
qui ne battent plus, embaumés de laque, 
toutes les artères et les tissus graisseux, 
les reliefs et les vaines passions s’aiguisent. 
Car derrière les vernis, les maquillages, 
se cachent toujours les cicatrices et le 
souvenir des sentiments. Et voilà un autre 
oiseau aquatique qui plonge, à pique, cul 
par-dessus tête, dans les eaux troubles ou 
profondes de l’existence. Il est maintenant 
à l’envers du monde. Et c’est une bête à la 
mer en somme et c’est idiot car une bouée 
de sauvetage l’a piégée. Et la cabriole, et 
la galipette dessinent sur les visages des 
sourires, encore.

Et ça ressemble à la mort. Des crânes, par 
paquets, en pagaille, agglutinés comme 
des diptères sur un autre, plus grand, plus 
fort, font rougir la citation biblique tirée 
de l’Ecclésiastique : « Vanités des vanités, 
tout est vanité. » Pour dire l’impermanence 
et la fragilité de la vie, pour écorcher les 
agitations de l’homme pour les joies, les 
biens terrestres, pour le pouvoir et les 
richesses, Bertholon choisit l’outrance 
des formes, l’hypertrophie visuelle. Ses 
extravagances sont des gros plans, des 
excès, des collisions. Alors on se cogne dans 
les dessous de l’ironie de Ghyslain, lorsque 
des mouches se posent clandestinement 
sur des fruits, si défendus, lorsque la petite 
bête s’épingle comme un bijou, une broche, 
sur l’origine du monde. Et le sexe des 
femmes, ici vierge de tout poil, est comme 
un appel au cri, au crime. La tentation se 
révèle profonde, irrésistible, trop humaine 
peut être. Enfin, accrochés en vignette, 
comme des cartes postales mémorielles 
et un panorama iconographiques de 
l’érotisme, s’alignent les versions passées 
de Léda et le Cygne d’après Boucher, 
Cézanne, Dalí, ou Da Vinci, entre autres. 
Glanées dans le flux des images du net, 
les toiles des maîtres pixellisées s’amusent 
avec le remix de Bertholon. Et nous aussi 
on s’amuse comme on se tord dans les 
poésies excessives de Ghyslain car elles 
embrassent les passions, celle de l’absurde 
et puis celle des sentiments. « Amuser 
les autres est une des façons les plus 
émouvantes d’exister. »



L’ATTRAPE TEMPS

François Barré, 2006

Comment être au monde un artiste 
sans imposer une subjectivité toujours 
incertaine, faite d’épanchements et du 
constant souci de soi ? Comment y être 
objectivement sans déroger à la conviction 
que l’artiste est debout, en éveil et qu’il 
doit voir et alerter ? Comment n’être pas 
de ceux qui veulent paraître vite, hument 
l’air du temps, suivent les courants, et 
cependant croient résister ? Ghyslain 
Bertholon s’est posé toutes ces questions 
avec méthode et humour.  La méthode se 
partage entre les plaisirs oulipiens et de 
sévères protocoles, convoquant à la fois 
Queneau et Opalka, affirmant que la règle 
c’est le jeu et que le temps d’une vie peut 
faire une œuvre.

Dans ce cheminement qui conduit un jeune 
homme à l’idée d’inventer son chemin, 
Ghyslain Bertholon s’est très vite imaginé 
en vigie, haut perché, solitaire et solidaire, 
placé là pour annoncer les terres promises 
autant que les récifs. Ce fut sans doute le 
premier choix. Etre artiste et vivre au milieu 
de ses contemporains, n’est-ce pas, dans le 
même « temps » partager une conscience 
de l’appartenance collective et affirmer 
une singularité ;  n’est-ce pas être avec 
et en dehors, au milieu de tous les siens, 
ses semblables et radicalement différent , 
synchrone et diachrone ? Cet écart, cette 
trace, palindrome du double jeu, n’est pas 
un leurre ou une tromperie mais l’affirmation 
contraire d’une responsabilité assumée. Le 
protocole du travail de Bertholon appelé 
Synchrome/Diachrome n’est là que pour 
régir cette conscience vertigineuse d’être 
avec tous les autres dans l’absorption des 
flots d’images déversées par la télévision 
et de savoir au milieu de ce tumulte  se 
tourner soudain, à la minute dite, à la 
seconde annoncée vers une personne élue 

-ami, artiste, complice ou maître- et arrêter 
le temps, arrêt sur image, extraction 
chirurgicale du hasard et de la nécessité. 
Une règle imposée n’aurait qu’une valeur 
normative sans grande importance si elle 
n’était le fourreau d’un trait aigu et d’un 
talent  éclatant.  Ghyslain Bertholon nous 
donne à voir, dans cette double pratique de 
journal du monde et de colloque singulier, 
une œuvre forte de transcription du 
multiple et de recapturation de l’unique. 
Mais cette image soudain mythifiée est 
comme un carottage, l’expression de notre 
unicité immergée, de notre quête de l’autre 
au milieu de tous les autres.

Comment exprimer tout cela qui est grave 
sans jouer les pontifes et les déclamateurs 
? Avec une distance chaleureuse qui est 
celle de l’humour et du goût de vivre. 
L’autoportrait par lequel Ghyslain Bertholon 
se glisse dans le célèbre tableau de Dürer 
porte une inscription du maître : Moi Albert 
Dürer, me représentais moi-même ainsi avec 
des couleurs durables à l’âge de 28 ans… ». 
On a souvent insisté sur la ressemblance 
entre le visage de Dürer et celui du Christ. 
Ghyslain ne prétend pas à cela mais réalise 
cette œuvre à trente-trois ans, âge fatal et 
inscrit presque subrepticement son propre 
portrait avec des couleurs qu’il a choisies « 
non durables ». Le contre-pied ne manque 
pas de sens dans cette mise en cause de la 
pérennité par un artiste qui travaille sur le 
temps tout en affirmant la validité de ce qui 
s’efface. Serait-ce une écologie de l’art qui 
rejetterait à la fois la menue monnaie de 
l’actualité que dénonçait Walter Benjamin 
et les postures d’éternité ?
Les poézies et autres œuvres présentées 
recourent au vocabulaire iconographique 
et aux modèles publicitaires d’énonciation 
positive pour décaler le réel et le donner à 



voir dans ses travers et ses détournements 
symboliques. Mais cette saine entreprise 
d’hygiène de la vision, toujours pertinente 
dans ses objectifs et ses révélations, prend 
un tour amusé et sait dire le vrai sans jamais 
prétendre à la vérité. Les mécanismes 
de ce dévoilement créent l’étrangeté par 
la disjonction des temps et des genres ; 
l’enfant y perd son babil et l’animal ses élans. 
L’adulte retrouve les vêtements rêvés de 
l’enfance toujours éveillée (Que sommes-
nous devenus ?) ; le bambin  des  trois livres 
d’enfant (Comment réussir ?) est projeté 
vers l’emploi adulte et ses injonctions 
infantilisantes et réductrices ; l’animal 
gambadant est figé en troché de corps 
verlan et y perd la face, à moins qu’il ne soit 
cisaillé par une cloison ou l’adjonction de 
quelque siège à ressort pour faire bascule 
entre tête et queue. Allez savoir, dans ces 
glissements brutaux du plaisir, où la raison 
se niche quand les agneaux ont des faims 
de loup et les punching ball des peaux de 
bébé ? Ce qui est vu ici est habituellement 
dérobé au regard. C’est là encore une 
restitution/recapturation.

Ghyslain Bertholon maintient l’ordre des 
protocoles en sheriff vigilant assuré sur 
ses arrières par la présence rassurante des 
sirops à la menthe et la possession exhibée 
de son colt et de son téléphone mobile.  
Les chasseurs de tête, les chasseurs tout 
court et vraiment très courts, les petits 
marquis de l’émergence et du passe-temps 
n’ont qu’à bien se tenir. L’histoire chemine, 
la vieille taupe continue de creuser ; elle 
aime les galeries et peut à tout moment 
sortir de ses pots ou de ses crassiers. On 
ne peut l’oublier. Elle est l’histoire ancienne, 
la mémoire au travail, le futur en germe. 
Ghyslain Bertholon avance lentement 
lui aussi, comptable avisé et acéré des 
secondes qui s’égrènent et des rêves de 
fraternité perdus dans les flots multicolores 
des canaux  et des endormissements. Il 
nous secoue, nous tire par la manche et  ne 
laisse pas filer entre nos doigts les sables 
des jours, les dires d’amitié, les premiers 
regards. Pendant une année il a inscrit 
chaque jour la première et la dernière 
phrase entendues ; non celles qu’il disait 
mais celles qui  lui venaient, qui faisaient 
parler l’autre et le construisaient en même 
temps, ce même temps qui nous sépare et 
nous soude.

Une œuvre naît.

Le temps fait son œuvre et Ghyslain 
Bertholon son temps.

Recto/Verso, 2020

Bronze et or, 30 x 23 x 15 cm
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Le casse du siècle, 2018, taxidermie sur coffre acier, laiton, bois, billets de banques, 80 x 50 x 37 cm


