
GHYSLAIN BERTHOLON

 Après des études en 

communication par l’image, Ghyslain 

Bertholon entre en deuxième année à 

l’Ecole des Beaux-Arts de Saint-Etienne en 

1994. Il en sort quatre ans plus tard avec 

le DNSEP.

Dès 1999, il intègre l’Atelier de Conception, 

rassemblement d’une quinzaine d’artistes, 

architectes et designers pour des actions 

dites de proximité, dans l’espace public.

Jusqu’en 2004, il multiplie les collaborations 

artistiques et crée, ou rejoint, plusieurs 

collectifs d’artistes.  Il réalise dans le même 

temps plusieurs commandes publiques pour 

des installations pérennes dans l’espace 

public.

A partir de 2005, il écrit sa propre «Poézie» 

(mise en place du programme artistique 

Diachromes Synchromes et Poézies) et 

multiplie les expositions et résidences 

en France et à l’étranger (Berlin, Tallinn, 

Riga,…).

La même année, il fonde le Laboratoire d’Art 

Impliqué (association pour la sensibilisation 

des publics à l’art contemporain) et travaille 

pour l’Ecole des Beaux-Arts de Saint-

Etienne en collaboration avec ELIA (The 

European League of Institutes of the Arts) 

sur le programme re:search project.

Le travail de Ghyslain Bertholon se structure 

depuis 2005 autour de deux pôles distincts 

et complémentaires. Le premier l’entraîne 

dans une analyse des flux d’images et 

d’informations (programme de recherches 

donnant naissance aux Diachromes et aux 

Synchromes) tandis que le second regroupe, 

sous le nom de « Poézies », l’ensemble de 

ses réflexions et de son approche sensible 

sur ce qui constitue notre environnement 

social et culturel.

Rezilientia, 2020, sculpture en bronze et bois brûlé, 36 x 55 x 94 cm



EXPOSITIONS PERSONNELLES (SÉLECTION)

2020  Art Paris Art Fair 2020, Group Show, Stand School Gallery / Olivier 

Castaing, Grand Palais, Paris

2019 JARDINONS LES POSSIBLES, Group Show, Grandes Serres, Pantin

 ÉLOGE DE LA CURIOSITÉ, Group Show, Résonance Biennale de Lyon 2019

 PUISQU’IL EST ENCORE TEMPS, Solo Show, Art 22 Gallery, Bruxelles

 Exposition et vente aux enchères d’œuvres au profit des jeunes de la Maison  

 Solidaire

 Théâtre de Tardy, Saint-Etienne

 « So what ? », Group Show, Galerie Métamorphik, Sainte-Foy-lès-Lyon

 ART ELYSÉE ART FAIR, Stand Art22 Gallery, Group Show, Paris

 « L’art et la Matière », Group Show, Centre Culturel Aragon, Oyonnax

 Art Paris Art Fair 2019, Stand School Gallery / Olivier Castaing, Group   

 Show, Grand Palais, Paris

 FIGURES de L’ANIMAL, Centre d’art contemporain de MEYMAC

 The Gallerist’s Spirit, Dupré & Dupré Gallery, Béziers

2018 Group Show, School Gallery / Olivier Castaing, Paris

 Face à Face, Galerie Metamorphik, Ste-Foy-Les-Lyon

 Oh se battre rend heureux même si la défaite est totale, Galerie  

  Metamorphik, Ste-Foy-Les-Lyon

 Animal – Animalos, Dupré & Dupré Gallery, Béziers, France

 News of the fake, group Show, l’Orangerie, Sucy-en-Brie, France

 Art Paris Art Fair 2018, stand School Gallery, Grand Palais, Paris

 Formes d’histoires, group show, les Tanneries, Amilly, france

 Héritages, group show, l’Artsenal, Dreux, France

 Miroir Miroir, espace d’art contemporain, l’ Arteppes, Annecy, France

 Un Dessin, exposition collective, Galerie Larnoline, Sauve, France

2017 Face à face à face, Galerie Larnoline, Sauve, France

 Putain d’expo!, group show, Domaine de La Pras, Montverdun, France

 Cas d’espèces, group show, Aldébaran art contemporain, Castries, France

 Chassé croisé, group show partenariat avec le musée de la chasse et de la  

 nature de Paris, Château de Champlitte, France

 Déambule, Festival de paysages d’Annecy, France

 Paysages, pas si sages, Biennale d’art contemporain d’Issy les Moulineaux,  

 France

 Parcours art et nature du Giffre, fin de Résidence d’artiste, Taninges,   

 France

2012 Ma Léda, School Gallery / Olivier Castaing, Paris

 L’échapée Belle, L’angle, espace d’art contemporain, La Roche sur Foron

2011 Poézies Chinoises, Sanjiang University, Nanjing, Chine

 Taupologie, hôtel de Sully, Paris, France

 Bêtes Off, commissariat Claude d’Anthenaise, Directeur du Musée de la   

 Chasse et de la Nature, Paris, France

 Wyne and roses, Synchromes, exposition de dessins, Galerie SynopsisM,  

  Lausanne, Suisse

2009 Tant et Temps de réflexions (Opus 2), School Gallery/ Olivier Castaing,   

 Paris, France

 Tant et temps de réflexions, Galerie Synopsis-m, Lausanne, Suisse

 Fête des Lumières de la Ville de Lyon, France

 Projet Ville de Lyon, Quai du Rhône 3/6ème arrondissement, France

 Love is Hall !, Galerie Georges Verney-Carron(Résonance Biennale d’art   

 contemporain de Lyon)

 Une demie seconde d’éternité au FRAC Languedoc-Roussillon, Montpellier,  

 France

 Acquisition d’œuvres par le FRAC Languedoc-Roussillon



2008 La Nuit Blanche, Amiens, France

 Champ de Gare, Art en l’Isle 2008, résidence d’artiste pour la    

 Ville de L’Isle d’Abeau, intervention éphémère dans l’espace Jeune création  

 contemporaine, Toulon

 International Art Show / Foire d’Art contemporain de Cannes, Hôtel   

 Carlton, représenté par la Galerie Synopsis-m, Lausanne, Suisse

 Poézies, Centre d’Art du Forez, Feurs, france

2007 Printemps Français en Lettonie à l’Académie des Beaux-Arts de Riga

 Design Night of Tallinn, la Grande Mouette présentée en Estonie dans le  

  cadre de « Art and Light in Tallinn ».

 Deupatosaurus à Art 45, galerie Georges Verney-Carron, Biennale d’art   

 contemporain de Lyon, France

 Alice & Peter, mythologies de l’enfance au Centre d’art contemporain de  

 l’Yonne, France

 Que sommes-nous devenus ? au Théâtre d’Auxerre, France

 Poézies à la galerie Sainte-Catherine, Rodez – Mission Départementale de la  

 Culture de l’Aveyron, France

 Poènes La Menuiserie, Rodez, France

 

2006 So ist das Leben (Diachromes et poézies), galerie Georges Verney-Carron,  

 Villeurbanne, France

 ‘R’ du large (pose de l’œuvre), commande publique pour la Ville de Saint-  

 Etienne, France

 Diachromes, Synchrome & Poézies au Centre d’Art La Halle, Pont en Royans

 Festival des jardins de rues de la Ville de Lyon, Esplanade du bachut, Lyon,  

 france

 Projet Lampyre Voltaire (intervention quartier Voltaire à Lyon 3ème)   

 résidence de la Fête des Lumières, Ville de Lyon. Parcours lumineux   

 (Superflux Yon), La Roche sur Yon, galerie Roger Tator

Couple de chevets Louis XV au repos, 2019, bois laqué mat et laiton, 70 x 30 x 33 x 2 cm



LE RÊVE EN JEU

Portrait magnétique par John Lippens
Point Contemporain, 2021

Un cerf royal rend son âme aux puissances 

nocturnes. Sa langue épaissie, visitée 

par quelques mouches, en témoigne 

tristement. Son corps massif, abattu par 

un chasseur anonyme, ne résiste plus au 

poids de sa couronne boisée. Mais plus loin, 

à une dizaine de mètres de cette scène de 

crime animalier, s’élance un arbre aux cors 

veloutés. La ramure majestueuse renaît, 

la vie se poursuit, sous une autre forme. 

La force de cette présence taxidermisée 

nous fait croire à la réalité non seulement 

de l’agonie de la bête, mais surtout au 

rayonnement de la résurrection. Vie et 

mort et vie. Comme une version laïque, 

littéralement naturalisée, des espoirs 

pascaux.

Tout l’art de Ghyslain Bertholon explose 

dans cette installation sublime, comme on 

le disait au 19ème siècle pour qualifier les 

éléments déchaînés qui nous rappellent 

notre petitesse. Tant dans sa facture, 

forcément impeccable car tout objet 

sortant de son atelier doit être bien fini, 

que dans sa faculté à traduire en une image 

les conflits intérieurs de l’humain : lâcheté/

courage, domination/soumission, vie/mort. 

Sans oublier la dimension maîtresse de 

cette installation : le temps. Temps rétréci 

d’une vie ou temps dilaté de la vie ? La mort 

rôde, en terrasse plus d’un, mais le vivant lui 

glisse entre les doigts. Cette coexistence 

peu pacifique traverse toute l’œuvre de 

Bertholon, comme dans ce cœur-fontaine 

de bronze bien nommé Fountain of Love : 

la pompe sacrée a beau être rigidifiée, il 

ne s’en écoule pas moins l’eau de l’amour. 

Côte à côte, l’arrêt et le flux.

L’accent peut se faire plus tragique, avec 

cette installation d’une pendule suisse 

(oh, la précision atomique !) assaillie par 

des rats blancs qui ne laissent du coucou 

dévoré que quelques plumes virevoltantes. 

Temps suspendu, il était de toute façon 

dysfonctionnel, avec ces contrepoids à 

la longueur infinie qui traînent par terre. 

L’atome ne tient pas ses promesses, les 

rats ont bien fait de bouffer le volatile 

obsessionnel. Et puis, ils se passeront de 

temps objectif, ils préfèrent aller baiser.

D’autres optent pour s’entretuer, comme 

nous le montre une des multiples 

déclinaisons de vanités que l’artiste 

affectionne particulièrement. Certaines 

sont sombres, d’autres se raccrochent 

au wagon de la renaissance, comme ces 

superbes crânes fractaux, faits de centaines 

de petits crânes, suggérant une floraison 

mortelle, mais grouillante de vie.

C’est le privilège de l’image de pouvoir 

accueillir sur un même plan des éléments 

contradictoires. Si ceux-ci concernent 

souvent des perceptions sensori-motrices, 

ici ils relaient un questionnement existentiel 

et environnemental. Arrêter, reprendre, 

continuer, disparaître, influencer, dominer, 

renaître, qui ? Pas forcément nous. D’autres 

l’ont (dé)fait avant nous : les dinos, qui 

ont dû s’accoupler avec des 2CV, ou des 

taupes géantes, bientôt prêtes à envahir 

le paysage stéphanois. La vengeance de la 

taupe. 

Bon titre de film pour ce passionné de 

cinéma qu’est Ghyslain Bertholon, comme 

on peut le constater avec ses Synchromes: 

images mobiles qu’il cherche à capter sans 

les emprisonner dans une série exemplaire 

quant à ses préoccupations.

D’abord appliqué aux émissions tv, avant 



de s’exercer sur les films, le principe en est 

le suivant: enfermé dans l’atelier, Ghyslain 

se met au défi de dessiner les images qui 

défilent sur le mur, pour en laisser des 

traces qui vont peut-être permettre d’en 

reconstituer la trame. L’artiste évoque 

les dessins rupestres, éclairés à la torche, 

ceci me rappelant l’hypothèse d’Olivier 

Mottaz selon qui ceux-ci pourraient être 

une figuration des rêves des peintres 

préhistoriques. En l’occurrence, cette série 

est profondément onirique : il cherche à 

attraper les images projetées sur un écran 

mural, épinglant celle-ci plutôt qu’une 

autre. Ces images ne sont pas les siennes, 

elles le précèdent toujours ; il ne peut leur 

échapper, comme le rêveur pris dans une 

séquence d’images surgies d’on ne sait où 

et qu’il est condamné à suivre. Il peut au 

mieux les sélectionner, comme le rêveur 

sorti de son songe, dont il fera un récit 

forcément partial et parcellaire.

De quoi va-t-il se souvenir ? Et que va-

t-il raconter ? Cette énergie à capter le 

fugace, l’évanescent, ce qui toujours nous 

échappe, mais qui une fois mis en forme, là 

en mots, ici en figures, pourrait nous faire 

saisir par quels mouvements, par quels 

désirs ou  quels désespoirs il était mû.

Cette dimension onirique du travail de 

Bertholon se retrouve à d’autres niveaux 

: fréquence de la condensation, figuration 

de concepts, déplacement, non respect du 

principe de non-contradiction, incohérences 

spatio-temporelles… Ces opérateurs sont 

déterminants dans la fabrication des images 

des rêves, mais aussi de celle des images 

matérielles. La condensation par exemple 

participe à la survenue de figures hybrides, 

alors que le déplacement trompe l’ennemi 

(traditionnellement la censure) en mettant 

l’accent sur des détails. Les surréalistes, 

entre autres, ne s’en sont pas privés dans 

leurs collages, mais plus généralement 

dans leurs œuvres qu’ils voulaient proches 

des mouvements inconscients. Un travail 

du rêve au service de l’art, auquel il met 

gracieusement ses outils à disposition.

« De quoi rêves-tu ? » pourrait demander 

le génie de la lampe magique. Traduisez : « 

Dans quel monde veux-tu vivre ? » Il y aurait 

bien des choses à changer pour un esprit 

juste, mais Ghyslain Bertholon met l’accent 

sur les ravages de la violence et de la 

domination, non seulement entre humains, 

mais aussi vis-à-vis des autres espèces et 

de mère nature. L’appel à plus de partage et 

de solidarité se fait par exemple entendre 

dans sa série des diachromes où un ami 

artiste choisit l’image tv qui sera magnifiée 

en vitrail.

Quant à la soif de pouvoir, elle est raillée 

dans ces innombrables trochés (présentés 

de face) où des animaux shootés nous 

montrent leur cul, geste médiéval de mépris 

à l’encontre du chasseur honni.

Là aussi, l’espace du rêve est convoqué, 

leur hémi-corps étant passé de l’autre côté 

du miroir, mais l’atmosphère est joueuse, 

comme souvent chez l’artiste. Pensez à 

cette série « Que sommes-nous devenus 

? » où il est demandé à des trentenaires 

d’enfiler leurs vieux habits de Batman : 

les jeux d’enfants, leurs rêves, ne sont 

jamais morts pour l’adulte, mais ils ont bien 

rétréci…

Plus de doute, en nous immergeant dans 

cette œuvre, nous nous offrons une cure 

de jouvence (tiens, c’est peut-être un des 

sens du temps qui s’y arrête à tout instant). 

Mâtinée d’utopie, elle nous fait faire un 

grand huit temporel, en avant , en arrière, « 

Back to the Future ». 

Décidément encore quelque chose 

de typique de l’espace onirique : un 

chamboulement temporel qui autorise 

renversement, accélération ou sauts 

chronologiques. L’espace aussi s’affole : 

inversion des rapports d’échelle (rappelez-

vous des taupes géantes ou pensez aux 

grasshopper-boys). 

Ghyslain Bertholon est bien un artiste du 

rêve, un rêve suffisamment organisé pour 

nous faire croire que l’on peut encore 

éviter le cauchemar. Même si l’on sait 

que, comme dans tout rêve, on risque 

d’assister impuissant au déroulement 

de la catastrophe (écologique) à venir. 

Et un rêve fichtrement bien raconté : la 

symbolisation secondaire est une des 

forces de Ghyslain Bertholon : les images 

sont mises en histoires, prêtes à être 

contées collectivement. Contrairement 

à d’autres sculpteurs contemporains, où 

souvent le corps primitif se fait entendre 

prioritairement, il est affaire ici de 

figuration de mots et d’idées qui, à force 

de déplacement et de travestissement, se 

métamorphosent en images d’une grande 

force poétique.



MA LEDA, MA CHERE LEDA

Julie Estève, décembre 2011

C’est l’Histoire d’une légende mythologique 

si fertile qu’elle excita l’imaginaire et les 

mains des artistes depuis l’Antiquité. 

Léda et le Cygne raconte l’irrévérencieuse 

union entre une femme et un oiseau, entre 

la beauté et le pouvoir, entre l’épouse 

de Tyndare et puis le dieu des dieux 

alors métamorphosé en cygne pour la 

séduire : Zeus. Selon certaines versions, 

le croisement fut un viol, selon d’autres 

une étreinte sensuelle, à peine quelques 

caresses, quelques battements d’ailes. 

Ghyslain Bertholon traverse le mythe, 

s’enfonce dans ses troubles et fait un 

remake vénérien de la belle et la bête à 

tête de sexe.

Et ça ressemble à l’amour. Un cygne blanc 

et puis deux cœurs, démesurés, posés là, 

au sol, comme un paysage de trophées. 

L’un est couleur ivoire et l’autre couleur 

charbon, brûlé, consumé. Alors, seul le désir 

s’amène, irrépressible, et bondit de l’animal, 

de son bec turgide, gonflé, incandescent. 

Alors, seul le petit nerf de chair, à vif, roux 

d’ardeur et ceinturé par un bracelet de 

force, de ceux que l’on peut voir trainer 

parfois aux poignets des adolescents ; se 

tend et ne s’arrêtera jamais de se tendre. 

On dirait un petit diable qui s’acharne à 

sortir de sa boîte, un dragon sur un corps 

de canard, une chimère libidinale. Et tout 

à coup, Zeus est un clown, une aberration 

sexuelle, un simple coq sur un ring de fièvre. 

A côté de lui, sur ces cœurs en désaccord 

qui ne battent plus, embaumés de laque, 

toutes les artères et les tissus graisseux, 

les reliefs et les vaines passions s’aiguisent. 

Car derrière les vernis, les maquillages, 

se cachent toujours les cicatrices et le 

souvenir des sentiments. Et voilà un autre 

oiseau aquatique qui plonge, à pique, cul 

par-dessus tête, dans les eaux troubles ou 

profondes de l’existence. Il est maintenant 

à l’envers du monde. Et c’est une bête à la 

mer en somme et c’est idiot car une bouée 

de sauvetage l’a piégée. Et la cabriole, et 

la galipette dessinent sur les visages des 

sourires, encore.

Et ça ressemble à la mort. Des crânes, par 

paquets, en pagaille, agglutinés comme 

des diptères sur un autre, plus grand, plus 

fort, font rougir la citation biblique tirée 

de l’Ecclésiastique : « Vanités des vanités, 

tout est vanité. » Pour dire l’impermanence 

et la fragilité de la vie, pour écorcher les 

agitations de l’homme pour les joies, les 

biens terrestres, pour le pouvoir et les 

richesses, Bertholon choisit l’outrance 

des formes, l’hypertrophie visuelle. Ses 

extravagances sont des gros plans, des 

excès, des collisions. Alors on se cogne dans 

les dessous de l’ironie de Ghyslain, lorsque 

des mouches se posent clandestinement 

sur des fruits, si défendus, lorsque la petite 

bête s’épingle comme un bijou, une broche, 

sur l’origine du monde. Et le sexe des 

femmes, ici vierge de tout poil, est comme 

un appel au cri, au crime. La tentation se 

révèle profonde, irrésistible, trop humaine 

peut être. Enfin, accrochés en vignette, 

comme des cartes postales mémorielles 

et un panorama iconographiques de 

l’érotisme, s’alignent les versions passées 

de Léda et le Cygne d’après Boucher, 

Cézanne, Dalí, ou Da Vinci, entre autres. 

Glanées dans le flux des images du net, 

les toiles des maîtres pixellisées s’amusent 

avec le remix de Bertholon. Et nous aussi 

on s’amuse comme on se tord dans les 

poésies excessives de Ghyslain car elles 

embrassent les passions, celle de l’absurde 

et puis celle des sentiments. « Amuser 

les autres est une des façons les plus 

émouvantes d’exister. »



L’ATTRAPE TEMPS

François Barré, 2006

Comment être au monde un artiste 

sans imposer une subjectivité toujours 

incertaine, faite d’épanchements et du 

constant souci de soi ? Comment y être 

objectivement sans déroger à la conviction 

que l’artiste est debout, en éveil et qu’il 

doit voir et alerter ? Comment n’être pas 

de ceux qui veulent paraître vite, hument 

l’air du temps, suivent les courants, et 

cependant croient résister ? Ghyslain 

Bertholon s’est posé toutes ces questions 

avec méthode et humour.  La méthode se 

partage entre les plaisirs oulipiens et de 

sévères protocoles, convoquant à la fois 

Queneau et Opalka, affirmant que la règle 

c’est le jeu et que le temps d’une vie peut 

faire une œuvre.

Dans ce cheminement qui conduit un jeune 

homme à l’idée d’inventer son chemin, 

Ghyslain Bertholon s’est très vite imaginé 

en vigie, haut perché, solitaire et solidaire, 

placé là pour annoncer les terres promises 

autant que les récifs. Ce fut sans doute le 

premier choix. Etre artiste et vivre au milieu 

de ses contemporains, n’est-ce pas, dans le 

même « temps » partager une conscience 

de l’appartenance collective et affirmer 

une singularité ;  n’est-ce pas être avec 

et en dehors, au milieu de tous les siens, 

ses semblables et radicalement différent , 

synchrone et diachrone ? Cet écart, cette 

trace, palindrome du double jeu, n’est pas 

un leurre ou une tromperie mais l’affirmation 

contraire d’une responsabilité assumée. Le 

protocole du travail de Bertholon appelé 

Synchrome/Diachrome n’est là que pour 

régir cette conscience vertigineuse d’être 

avec tous les autres dans l’absorption des 

flots d’images déversées par la télévision 

et de savoir au milieu de ce tumulte  se 

tourner soudain, à la minute dite, à la 

seconde annoncée vers une personne élue 

-ami, artiste, complice ou maître- et arrêter 

le temps, arrêt sur image, extraction 

chirurgicale du hasard et de la nécessité. 

Une règle imposée n’aurait qu’une valeur 

normative sans grande importance si elle 

n’était le fourreau d’un trait aigu et d’un 

talent  éclatant.  Ghyslain Bertholon nous 

donne à voir, dans cette double pratique de 

journal du monde et de colloque singulier, 

une œuvre forte de transcription du 

multiple et de recapturation de l’unique. 

Mais cette image soudain mythifiée est 

comme un carottage, l’expression de notre 

unicité immergée, de notre quête de l’autre 

au milieu de tous les autres.

Comment exprimer tout cela qui est grave 

sans jouer les pontifes et les déclamateurs 

? Avec une distance chaleureuse qui est 

celle de l’humour et du goût de vivre. 

L’autoportrait par lequel Ghyslain Bertholon 

se glisse dans le célèbre tableau de Dürer 

porte une inscription du maître : Moi Albert 

Dürer, me représentais moi-même ainsi avec 

des couleurs durables à l’âge de 28 ans… ». 

On a souvent insisté sur la ressemblance 

entre le visage de Dürer et celui du Christ. 

Ghyslain ne prétend pas à cela mais réalise 

cette œuvre à trente-trois ans, âge fatal et 

inscrit presque subrepticement son propre 

portrait avec des couleurs qu’il a choisies « 

non durables ». Le contre-pied ne manque 

pas de sens dans cette mise en cause de la 

pérennité par un artiste qui travaille sur le 

temps tout en affirmant la validité de ce qui 

s’efface. Serait-ce une écologie de l’art qui 

rejetterait à la fois la menue monnaie de 

l’actualité que dénonçait Walter Benjamin 

et les postures d’éternité ?

Les poézies et autres œuvres présentées 

recourent au vocabulaire iconographique 

et aux modèles publicitaires d’énonciation 

positive pour décaler le réel et le donner à 



voir dans ses travers et ses détournements 

symboliques. Mais cette saine entreprise 

d’hygiène de la vision, toujours pertinente 

dans ses objectifs et ses révélations, prend 

un tour amusé et sait dire le vrai sans jamais 

prétendre à la vérité. Les mécanismes 

de ce dévoilement créent l’étrangeté par 

la disjonction des temps et des genres ; 

l’enfant y perd son babil et l’animal ses élans. 

L’adulte retrouve les vêtements rêvés de 

l’enfance toujours éveillée (Que sommes-

nous devenus ?) ; le bambin  des  trois livres 

d’enfant (Comment réussir ?) est projeté 

vers l’emploi adulte et ses injonctions 

infantilisantes et réductrices ; l’animal 

gambadant est figé en troché de corps 

verlan et y perd la face, à moins qu’il ne soit 

cisaillé par une cloison ou l’adjonction de 

quelque siège à ressort pour faire bascule 

entre tête et queue. Allez savoir, dans ces 

glissements brutaux du plaisir, où la raison 

se niche quand les agneaux ont des faims 

de loup et les punching ball des peaux de 

bébé ? Ce qui est vu ici est habituellement 

dérobé au regard. C’est là encore une 

restitution/recapturation.

Ghyslain Bertholon maintient l’ordre des 

protocoles en sheriff vigilant assuré sur 

ses arrières par la présence rassurante des 

sirops à la menthe et la possession exhibée 

de son colt et de son téléphone mobile.  

Les chasseurs de tête, les chasseurs tout 

court et vraiment très courts, les petits 

marquis de l’émergence et du passe-temps 

n’ont qu’à bien se tenir. L’histoire chemine, 

la vieille taupe continue de creuser ; elle 

aime les galeries et peut à tout moment 

sortir de ses pots ou de ses crassiers. On 

ne peut l’oublier. Elle est l’histoire ancienne, 

la mémoire au travail, le futur en germe. 

Ghyslain Bertholon avance lentement 

lui aussi, comptable avisé et acéré des 

secondes qui s’égrènent et des rêves de 

fraternité perdus dans les flots multicolores 

des canaux  et des endormissements. Il 

nous secoue, nous tire par la manche et  ne 

laisse pas filer entre nos doigts les sables 

des jours, les dires d’amitié, les premiers 

regards. Pendant une année il a inscrit 

chaque jour la première et la dernière 

phrase entendues ; non celles qu’il disait 

mais celles qui  lui venaient, qui faisaient 

parler l’autre et le construisaient en même 

temps, ce même temps qui nous sépare et 

nous soude.

Une œuvre naît.

Le temps fait son œuvre et Ghyslain 

Bertholon son temps.
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Le casse du siècle, 2018, taxidermie sur coffre acier, laiton, bois, billets de banques, 80 x 50 x 37 cm


